5月23日，天津大劇院，一場(chǎng)遲到的詩(shī)歌朗誦會(huì)正企盼著觀眾的到來(lái)。因?yàn)槭燮鼻闆r不理想，本定于3月的演出推遲至今，雖然可容納200多個(gè)座位的劇場(chǎng)只賣出67張票，但是，這一次，他們沒(méi)有再爽約。

　　這次詩(shī)會(huì)的主角是一線的普通工人，這是他們第一次站在國(guó)家一級(jí)劇院的舞臺(tái)中心，并高聲朗誦自己的詩(shī)歌。

　　臺(tái)上，他們是略帶羞澀的詩(shī)人

　　天津大劇院小劇場(chǎng)的舞臺(tái)被布置得粗獷、簡(jiǎn)單：幾把小板凳、一套學(xué)習(xí)桌椅、一把吉他，角落里的一張宣傳欄上貼滿了各行各業(yè)一線工人的特寫照片；一個(gè)書(shū)架上放著一些散落的書(shū)和兩頂黃色的安全帽……這一切的陳設(shè)都在預(yù)示著一場(chǎng)樸素、真實(shí)的詩(shī)歌朗誦會(huì)即將開(kāi)場(chǎng)……

　　賣票加上少數(shù)贈(zèng)票，演出正式開(kāi)始前小劇場(chǎng)里有過(guò)半的座位坐了觀眾，他們中有90后大學(xué)生，有70后80后的青年，也有半世滄桑的中年人，還有幾個(gè)和父母一起來(lái)的孩子。晚上7時(shí)30分，演出正式開(kāi)始。除了彝族的吉克阿優(yōu)身著民族服裝外，其他幾人都或穿工裝或穿迷彩服和牛仔褲，一如他們平日在工廠一樣，唯一的女工鄔霞白襯衫加綠裙子的打扮為詩(shī)會(huì)增添了一絲柔情。

　　隨著一首《車間女孩》悠揚(yáng)的歌聲，3個(gè)身穿白色T恤的女孩輕聲唱起：

　　脫去喜歡的衣裳/換上統(tǒng)一的服裝

　　踏入喧鬧的車間/看到對(duì)班疲憊的臉

　　……

　　《我的詩(shī)篇》紀(jì)錄電影第一次公開(kāi)放映：搭載工人下礦井的電梯，安全帽下一張張黢黑的臉，鄉(xiāng)村公路上緩緩駛離的摩托車，電鉆噴出繁星般的鋼花……一個(gè)個(gè)工人陸續(xù)登臺(tái)，背景音樂(lè)里播放著礦井下叮咚作響的水滴聲、車間里嘈雜的機(jī)器聲，他們用平緩甚至略帶生澀地鄉(xiāng)音朗誦：“好些年了，我比一片羽毛更飄蕩/從大涼山到嘉興，我在羽絨服長(zhǎng)填著鴨毛/我被換做‘鴨頭’時(shí)遺失了那部《指路經(jīng)》?！保ㄟx自吉克阿優(yōu)《遲到》）

　　高潮處，他們從心底發(fā)出吶喊：“漆黑的地心，我一直在挖煤/遠(yuǎn)處有時(shí)會(huì)發(fā)出幾聲深綠的鳴叫/幾小時(shí)過(guò)后我手中的硬鎬/變成了柔軟的柳條?！保ㄟx自老井《地心的蛙鳴》）這聲音是未經(jīng)任何潤(rùn)色的，有些沙啞甚或有些激動(dòng)地顫抖著。

　　演出以電影、民謠、詩(shī)歌的形式交相呼應(yīng)，當(dāng)民謠歌手用一聲“嗨”來(lái)鼓勵(lì)觀眾互動(dòng)時(shí)，觀眾席上也跟著和起來(lái)，那“嗨”聲越傳越高，越唱越多，掌聲四起……演出接近尾聲，觀眾席上已有人眼角濕潤(rùn)，少不更事的男孩低聲問(wèn)媽媽為什么哭，媽媽沒(méi)回答卻一直在鼓掌。

　　一位姓趙的先生告訴記者，他和愛(ài)人都是大學(xué)老師，因?yàn)閷?duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)來(lái)試聽(tīng)這場(chǎng)朗誦會(huì)，但他也有擔(dān)憂：“他們的詩(shī)歌是真情實(shí)感的，是自身對(duì)生活甚至是苦難的切膚體驗(yàn)，但比起專業(yè)人士，他們本人朗誦能不能把這種感情傳達(dá)出來(lái)？轉(zhuǎn)念一想，又覺(jué)得他們站在這里，本身就是對(duì)詩(shī)歌的一種最好詮釋，通過(guò)自己朗誦，把他們生活本真地呈現(xiàn)出來(lái)，我能感受到那種真實(shí)的存在感。”

臺(tái)下，他們是普通的勞動(dòng)者

　　5月23日下午，制衣廠女工鄔霞、鋼鐵工人田力、制鞋工唐以洪、充鴨絨工吉克阿優(yōu)、鍋爐工白慶國(guó)、煤礦工人老井等9位來(lái)自工廠第一線、來(lái)自草根階層的工人正坐在天津大劇院小劇場(chǎng)的觀眾席上，趁排練的間隙，他們親切地交談著，互相合影留念，排練的緊張氣氛絲毫沒(méi)有影響到大家興奮的心情。或許是早在三月份的時(shí)候，記者曾對(duì)他們之中的幾人進(jìn)行過(guò)電話采訪，這次采訪，他們都很放松。

　　16時(shí)20分，《我的詩(shī)篇——草根詩(shī)會(huì)》開(kāi)始進(jìn)行最后一次彩排。導(dǎo)演吳飛躍說(shuō)：“馬上開(kāi)始正式彩排了，請(qǐng)大家坐在指定的座位上，千萬(wàn)不要走開(kāi)?！眲倓傔€很活躍地和旁邊人聊天、合影的80后彝族小伙吉克阿優(yōu)安靜下來(lái)，他悄聲對(duì)記者說(shuō)：“其實(shí)，我平時(shí)在工廠是一個(gè)話少的人，有時(shí)候一個(gè)人待一天一句話也不說(shuō)，但見(jiàn)到大家就很興奮，有好多話想說(shuō)，上次皮村那場(chǎng)朗誦會(huì)我們才認(rèn)識(shí)，但這次再見(jiàn)面就好像老朋友一樣開(kāi)心?！?/p>

　　老井，是他們中比較年長(zhǎng)的一位，今年47歲，他告訴記者，他寫詩(shī)有20多年了，煤礦工人的身份讓他的詩(shī)歌也成了煤礦工業(yè)的一部濃縮發(fā)展史，他的詩(shī)歌里表現(xiàn)了從用手鎬刨煤到電鉆挖煤到現(xiàn)在大機(jī)器鏟煤的發(fā)展變化，老井說(shuō)：“產(chǎn)煤機(jī)的使用讓采煤變得簡(jiǎn)單了、安全了、多效了，收入也從幾百元到幾千元的增長(zhǎng)了，只是現(xiàn)在招工沒(méi)有以前多了?！睓C(jī)器在解放勞動(dòng)力的同時(shí)，也“搶”了很多工人的飯碗。

　　“寫詩(shī)，純粹是個(gè)人愛(ài)好，頂多換個(gè)煙酒錢，對(duì)生活改善毫無(wú)作用?！睆慕K到廣西，從浙江到四川，幾乎奔波了大半個(gè)中國(guó)的制鞋廠工人唐以洪告訴記者。輾轉(zhuǎn)奔波、居無(wú)定所，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是家常便飯。

　　記者問(wèn)他們?yōu)槭裁磮?jiān)持寫詩(shī)，他們的回答都是說(shuō)：“因?yàn)橄矚g。”因?yàn)橄矚g，他們專門請(qǐng)假不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到這里；因?yàn)橄矚g，他們可以在深夜工友都早已酣睡時(shí)趴在被窩里舉著手電筒讀詩(shī)、造句。

　　鄔霞，1982年生人，是這次詩(shī)歌朗誦會(huì)里唯一一名女工，她告訴記者：“我從14歲就走出大山來(lái)到深圳打工，制衣廠里的女工，每天生活都很枯燥，寫詩(shī)是我對(duì)枯燥乏味生活的一種宣泄方式，除了寫詩(shī)，我還寫言情小說(shuō)，那是我對(duì)美好生活的一種想往?！?/p>

　　詩(shī)會(huì)策劃、詩(shī)歌評(píng)論家秦曉宇告訴記者：“在這個(gè)社會(huì)上，工人是一個(gè)大眾的群體，而工人的詩(shī)是一個(gè)小眾的話題，他們?cè)诠び阎幸菜懔眍?，甚至隱瞞了自己寫詩(shī)的一面。但無(wú)論是從社會(huì)意義還是文學(xué)意義上來(lái)說(shuō)，工人詩(shī)歌的存在都是一種社會(huì)必然，就如同陶淵明開(kāi)創(chuàng)了偉大的田園詩(shī)派對(duì)稱于農(nóng)耕文明一樣，工人的詩(shī)歌作品對(duì)稱的是現(xiàn)代工業(yè)文明?！?/p>

　　因?yàn)閳?jiān)持，工人詩(shī)歌會(huì)走得更遠(yuǎn)

　　21點(diǎn)10分，朗誦會(huì)結(jié)束了。從觀眾自動(dòng)起立此起彼伏的掌聲中，從臺(tái)上臺(tái)下都淚流滿面的視線中，無(wú)論是策劃秦曉宇、導(dǎo)演吳飛躍，還是承辦這場(chǎng)朗誦會(huì)的天津大劇院的工作人員，大家都認(rèn)為，這是一場(chǎng)成功的詩(shī)會(huì)。

　　其實(shí)，在正式演出之前，《我的詩(shī)篇——草根詩(shī)會(huì)》經(jīng)歷了一個(gè)難熬的孕育期，不僅票價(jià)一降再降，并從三月延期到五月。策劃者還來(lái)到高校和工友中間宣傳推廣，為了擴(kuò)大影響，把“工人詩(shī)會(huì)”改成了“草根詩(shī)會(huì)”，并邀請(qǐng)新近走紅的湖北詩(shī)人余秀華加盟。

　　秦曉宇說(shuō)：“從去年策劃到現(xiàn)在，通過(guò)努力我們還是看到了很大的改觀，比如在‘五一’勞動(dòng)節(jié)之前中央電視臺(tái)記者專門去上海找到我們，我們推薦了幾個(gè)工人的作品，新聞聯(lián)播隨后播了鄔霞、田力的詩(shī)歌?！?/p>

　　有意思的是，在朗誦會(huì)進(jìn)行的同時(shí)，由林兆華執(zhí)導(dǎo)，話劇演員濮存昕、陶虹主演的《建筑大師》在天津大劇院的另一間展廳可謂高朋滿座，演出結(jié)束后，在天津大劇院院長(zhǎng)錢程的建議下，兩個(gè)劇組在劇院地下一層的餐廳來(lái)了一場(chǎng)特別的聚餐。

　　聽(tīng)說(shuō)要和濮存昕一起吃飯，大家都很激動(dòng)，他們覺(jué)得這個(gè)“意外收獲”來(lái)得太突然。良辰美酒，有詩(shī)為證。沒(méi)有腳本，沒(méi)有彩排，大家開(kāi)始了一場(chǎng)即興詩(shī)會(huì)。濮存昕用他專業(yè)的朗誦水平征服了大家，工人們也用自己的真誠(chéng)打動(dòng)了人們。

　　濮存昕說(shuō)：“這是一件了不起的事情，他們的文字很有想象力，修辭、比喻都用到了，感情那么真摯、質(zhì)樸?！?/p>

　　秦曉宇說(shuō)：“他們是沉默的大多數(shù)，我們可以通過(guò)他們寫的詩(shī)了解他們的精神世界，而這是文學(xué)審美之外的意義。”

　　這個(gè)在中國(guó)有著3億多人口的龐大群體，這些來(lái)自于車間、廠房、工地的一線工人們，他們只是一群平凡的人，是一群走在人群里會(huì)立刻被淹沒(méi)的人，就像他們所發(fā)出的聲響也會(huì)立刻被這個(gè)喧鬧的社會(huì)所遮蔽一樣。但是，他們并沒(méi)有退縮，而是一如既往地?zé)釔?ài)著自己的詩(shī)歌。同以往采訪一樣，當(dāng)記者問(wèn)他們：“還會(huì)堅(jiān)持寫作嗎？”“會(huì)！”每個(gè)人都堅(jiān)決地回答。（記者  周倩）